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A FILOSOFIA SACOLEJANTE

Viajar de 6nibus é sempre uma aventura, e ndo existe nada
melhor do que ter alguém a sua espera no fim do percurso

Por Vanessa Barbara

>>> Pode-se dizer, com seguranca, que
meu caso de amor com o transporte co-
letivo ndo é passageiro - com o perdao
do trocadilho. Seu apice se deu em 2008,
quando publiquei O Livro Amarelo do Ter-
minal (CosacNaify), um trabalho jornalis-
tico sobre a rodovidria do Tieté. Mas esse
nao foi o inicio nem o fim.

Meu relacionamento com os 6ni-
bus comecou em 1993, aos 11 anos de
idade, quando ganhei o direito de andar
de 6nibus por conta prépria. Foi com uma
euforia desgovernada que tomei meu
primeiro coletivo sozinha, no terminal
Santana, e por algum tempo esta foi mi-
nha principal motivacdo para frequentar
a escola: a promessa de que, na saida, eu
viajaria garbosamente num mamute de
lata, golpeando os passageiros com mi-
nha mochila extravagante e fazendo tro-
¢a dos imaturos que voltavam de perua
ou de carro com os pais. Na época, sé o
que eu almejava era um dia poder erguer
0 braco e fazer o sinal, posto que eu s6 sa-
bia subir num 6nibus que ja se encontras-
se parado em seu ponto final. Minha ami-
ga Fabianny ja conhecia essa sensacéo, o
gue sinceramente me deixava invejosa.
Mas Fabianny nado perdia por esperar.

Lembro de um domingo a tarde
em que eu, minha mae e meu irmao fize-
mos uma viagem absolutamente insélita
para a “cidade” (na época, o centro era
chamado de“cidade’, como se o suburbio

nao fizesse parte da capital), onde supos-
tamente passava um Onibus mitico de
dois andares, o “Fofdo”. A gente esperou
um bocado, e até hoje ele nao veio. Outro
onibus que esperei em vao foi um fretado
que levaria meu grupo de bandeirantes
a Salesopolis, como prémio por termos
coletado um numero obsceno de assi-
naturas em prol de uma campanha para
despoluir o rio Tieté. Nao sé desconheco
a nascente até hoje como o supracitado
rio permanece sulfuroso. Fabianny ndo
estava presente, e desconfio que ela te-
nha tido algo a ver com o boicote.

Aos 16 anos, apés meia década de
experiéncia com os 6nibus urbanos, ar-
rumei um namorado catarinense. Como,
naquela época, viagens de avido eram
uma impossibilidade economica para
uma estudante de colegial cujas aspira-
¢oes turisticas mal englobavam a Praia
Grande (quando muito), passei os trés
anos seguintes fazendo viagens de 11
horas em linhas de 6nibus com bancos
pouquissimos ou nada reclindveis.

As partidas aconteciam as 8 ou
10 da noite, e costumavamos chegar em
Florianopolis pela manha. Eu passava a
viagem toda acordada, e era geralmente
a Unica, pois quase todos os passageiros
entravam direto no quinto estagio do sono
assim que o 6nibus deixava o terminal, me
fazendo sentir como aqueles personagens
de desenho animado que continuam pis-
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cando com os olhos bem abertos, mesmo
num breu absoluto. Plic, plic.

Eu levava algumas opgdes de en-
tretenimento a bordo: um toca-fitas com
sele¢bes musicais gravadas em cassetes
Basf, um monte de livros e muita comida.
O farnel era composto de duas ou trés
unidades de Toddynho, dois sanduiches
naturais de frango e quatro bisnaguinhas
como sobremesa, sendo duas de geleia e
duas de lo-i6 Crem. Minhas leituras varia-
vam, mas a que me causou maior impres-
sdo foi Histdrias Extraordindrias, contos
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de terror de Edgar Allan Poe, que li entre
duas e seis da manha, sozinha na ultima
poltrona, com pausas ocasionais para su-
cumbir a um ataque cardiaco sempre que
alguém resolvia levantar e ir ao banheiro.

Foi isso o que ficou das minhas
madrugadas passadas
indo ou vindo de Santa Catarina: o si-
Iéncio, a solidao gélida do ar-condicio-
nado, os vidros embacados, a vergonha
de acender a luz e incomodar alguém,
o céu estrelado envolvendo curiosas
cidades-fantasma - como Massaran-
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duba, onde uma vez vi dois velhinhos
sentados lado a lado num banco de
praca, as cinco e meia da manha de um
dia glacial. (Achei que estivesse morta.)
Saindo de Sao Paulo, a noite, ti-
nha uma sensacao das mais esquisitas:
olhando através da janela em movimen-
to, sentia inveja daqueles que passea-
vam pela rua, voltando pra casa ou se
preparando para ir dancar, sobretudo
nos fins de semana, quando eu me via
como prisioneira de um néo lugar, habi-
tante de um limbo temporal, a meio ca-
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minho entre uma coisa e outra. Sempre
que entro num 6nibus, é a sensacao que
tenho até hoje: de que a vida é uma pas-
sagem silenciosa de um lugar para outro,
onde cabem todas as expectativas, nin-
guém sabe regular o ar-condicionado e
0 motorista pode pegar no sono a qual-
quer momento, embalado pelos roncos
sinfonicos dos demais companheiros de
trajetoria. Todo mundo dorme.

Nao ha outros carros na estrada.
Mas, se vocé tiver sorte, havera alguém a
sua espera no desembarque.



