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VAGAS 
PARA 
TEXUGO

VANESSA BARBARA

N
unca consegui levar 
o rato ao queijo. Não 
passava da primei-
ra fase do Enduro e 
arrumava doença no 
dia de colar lentilhas 
no casco da tartaru-

ga. Se minhas notas em comportamento 
sempre foram boas e as de higiene alcan-
çavam o razoável — quando eu cortava as 
unhas —, repeti três semestres em coorde-
nação motora.

Sou aquela que hasteia bandeiras puxando 
a corda para o lado errado e honra o lábaro 
virada de costas. Até hoje não consigo usar 
uma tesoura sem perder o tampo de alguns 
dedos e arruinar o papel. (Alicate de unha, 
nem se fala.) Outro dia me perdi no Guia de 
Ruas entre o B5 e o D7, fui parar numa re-
presa e nunca mais voltei. Por isso, quando 
o zoológico de São Paulo abriu 216 vagas — 
salários chegam a R$ 2.204 —, candidatei-
-me a texugo.

Meus amigos preferiram concorrer para 
zebra (embora fosse obrigatório o uso de 
sunga), ariranha, leão-marinho e boto. Eu 
nunca passaria nos testes práticos, então 
marquei Opção Um: texugo diurno, Opção 
Dois: texugo integral. Para ocupar a jaula do 
texugo, diz-se, não é preciso ser bom em ora-
tória, demonstrar desenvoltura na dança ou 
saber pegar fruta-pão com o rabo. Aliás, a va-
ga de texugo praticamente impõe uma con-
dição: a falta de habilidade em todos os ra-
mos da vida prática.

Estava no edital: “Selecionaremos amado-
res em todas as áreas do conhecimento hu-
mano. A vaga consiste em não fazer nada em 
período integral, ou fazer tudo errado (qua-
tro horas por dia). Os candidatos a texugo te-
rão que comprovar incompetência absoluta 

nas áreas mais importantes da vida prática: 
pedicure, costura, salvamento de fogo, ora-
tória e lógica elementar I e II. Responderão a 
um questionário falso/verdadeiro e farão um 
teste psicotécnico junto a palhaços de uma 
empresa especializada. Devem comparecer 
ao endereço deste edital munidos de currí-
culo e uma piada de sua autoria. (Sugestão: 
O porquinho tinha uma perna só, foi se co-
çar e caiu.)”.

Concorri à vaga com um sujeito que tinha 
fobia de leite, outro que não sabia ficar de 
cócoras e uma menina que se desequilibra-
va ao espirrar. Me saí muito mal nas provas 
de assovio, de encher bexigas e de aplaudir 
em geral, o que foi ótimo para a minha can-
didatura, mas acabei conseguindo distinguir 
a esquerda da direi-
ta, triste fato que me 
diferenciou dos de-
mais concorrentes.

Foi quando me 
lembrei daquilo que 
é uma de minhas 
maiores qualidades: 
cair. Não importa 
sob que circunstân-
cias, se estou parada ou tentando beber água, 
se estou com soluço ou sentada, eu sempre 
acabo caindo. Também costumo pisar no 
meu próprio pé quando danço, o que é in-
vejável, eu sei, mas nada supera o hábito de 
cair sem motivo. Com isso, estou de volta à 
competição. Torçam por mim.

***

Eu já fugi de uma ovelha num campo de fu-
tebol, enquanto o resto do time aguardava o 
término do meu ataque de histeria. Quando 
pequeno, era atropelado por pneus com cer-
ta frequência, naquelas brincadeiras de rolar 
objetos cilíndricos ladeira abaixo. Eu não sei 

o que é um cilindro e perdi o compasso nos 
primeiros dias de aula.

Lembro dos meninos menores de braços 
cruzados no campo, alguns se sentaram, e eu 
fugia em círculos de uma ovelha furiosa que 
balia atrás de mim, sim, furiosa, eu podia ver 
a maldade nos olhos da lanígera. Lembro do 
centroavante abaixando o meião e do goleiro 
tirando um cubo mágico das calças. Lembro 
do juiz deitado de barriga pra baixo tentan-
do não morrer de rir e dos olhos da ovelha 
cravados em mim, as batatas das patas tre-
melicando conforme ela ganhava terreno em 
minha direção. Alguns dos jogadores já ha-
viam comprado guaranás em lata quando a 
ovelha finalmente me derrubou, na meia-lua 
do campo adversário — segundo testemu-

nhas, me deu umas 
lambidas. Cansou do 
meu gosto de medo e 
foi comer umas gra-
mas. Eu não me lem-
bro de nada. Fui dire-
to para o pronto-so-
corro aonde me leva-
ram quando fui atro-
pelado por um pneu. 

Minha mãe apareceu na sala de emergência 
arrastando os pés, assinou os papéis da mi-
nha internação sem olhar e perguntou para 
o médico o que tinha sido daquela vez. Seu 
filho fez cocô no quimono, respondeu o ins-
trutor de judô, por isso eu desisti de todos os 
esportes. Do boliche sobretudo, porque fiz 
um strike com a minha própria cabeça, antes 
de ser guilhotinado pelo recolhedor de pinos.

***

Alice gostava de girar em torno do próprio 
eixo até ficar muito tonta e entrar num vórti-
ce temporal laranja. Alice Pai a puxava pelo 
pé e a rodava, rodava, rodava enquanto Alice 

Mãe gritava lá da churrasqueira: mas ela vai 
vomitaaaar. Alice acampava três vezes por 
ano e ficava muito assustada quando Alon-
so comia oito bananas na hora da sobreme-
sa e girava até ficar muito tonto e vomitar o 
vórtice laranja da equipe deles, ou alguma 
coisa azul que tinham comido no almoço.

Alice só estava autorizada a fazer o suco e 
a salada na cozinha dos acampamentos, pa-
ra não se machucar, matar, derreter coisas 
caras, derrubar, derramar, esbarrar, engan-
char, enfim, destruir em geral, então ela me-
xia a colher na jarra até ficar muito tonta e 
virar um liquidificador de oito velocidades, 
quatro vitaminas e ferro. O grito da equipe 
de Alice fora feito por ela e consistia basica-
mente em rodar e cair.

Os adultos tentavam argumentar que aqui-
lo não era um grito, vejam como estão em fila 
os meninos grandes, mas os amigos de Alice 
tinham curtido e não paravam de brincar de 
pião com os braços abertos. Quando perdia 
o eixo e se estatelava no chão, Alice pensa-
va que se tivesse conseguido rodar mais um 
pouco viraria suco ou cairia 
nos braços do Alonso, que 
ainda não tinha parado de 
se entupir de bananas e 
estava redondamente 
apaixonado.
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AMOR CHUVA
És letra azul
Sou palavra amarela
Formamos verbo verde

És palavra amarela
Sou verso vermelho
Formamos estrofe laranja

És livre vermelho

Se te sinto com cheiro dos clichês da vida
É porque me revivo na infância

Se te vi embaçada nos óculos
É porque me vi por meio de 
olhos humanos

Se te cheiro saudade repentina
É porque fui e quero voltar

Sou sem forma azul
Formamos poema violeta

Somos antologia preta e branca

Agora
É hora de voltar 
ao começo

Poças de lama...
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