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Paraprivilégio desta edicao, que comemoraomésdamulhere o papel
destatambémnaliteratura, o Culturalpublicacom exclusividade este

divertido contoda premiadaescritora Vanessa Barbara

VANESSA BARBARA

unca consegui levar
orato ao queijo. Ndo
passava da primei-
ra fase do Enduro e
arrumava doenca no
dia de colar lentilhas
no casco da tartaru-
ga. Se minhas notas em comportamento
sempre foram boas e as de higiene alcan-
cavam o razoavel — quando eu cortava as
unhas —, repeti trés semestres em coorde-
nacdo motora.

Sou aquela que hasteia bandeiras puxando
a corda para o lado errado e honra o ldbaro
virada de costas. Até hoje ndo consigo usar
uma tesoura sem perder o tampo de alguns
dedos e arruinar o papel. (Alicate de unha,
nem se fala.) Outro dia me perdi no Guiade
Ruas entre o B; e o D7, fui parar numa re-
presa e nunca mais voltei. Por isso, quando
o zooldgico de Sio Paulo abriu 216 vagas —
saldrios chegam a R$ 2.204 —, candidatei-
-me a texugo.

Meus amigos preferiram concorrer para
zebra (embora fosse obrigatério o uso de
sunga), ariranha, ledo-marinho e boto. Eu
nunca passaria nos testes praticos, entio
marquei Opg¢do Um: texugo diurno, Opgao
Dois: texugo integral. Para ocupar a jaula do
texugo, diz-se, ndo é preciso ser bom em ora-
téria, demonstrar desenvoltura na danga ou
saber pegar fruta-pao com o rabo. Alids, a va-
ga de texugo praticamente impde uma con-
dicdo: a falta de habilidade em todos os ra-
mos da vida pratica.

Estava no edital: “Selecionaremos amado-
res em todas as dreas do conhecimento hu-
mano. A vaga consiste em ndo fazer nada em
periodo integral, ou fazer tudo errado (qua-
tro horas por dia). Os candidatos a texugo te-
rdo que comprovar incompeténcia absoluta

nas dreas mais importantes da vida pratica:
pedicure, costura, salvamento de fogo, ora-
téria e légica elementar I e I1. Responderdo a
um questiondrio falso/verdadeiro e fardio um
teste psicotécnico junto a palhacos de uma
empresa especializada. Devem comparecer
ao endereco deste edital munidos de curri-
culo e uma piada de sua autoria. (Sugest&o:
O porquinho tinha uma perna s6, foi se co-
car e caiu.)”.

Concorri a vaga com um sujeito que tinha
fobia de leite, outro que néo sabia ficar de
cécoras e uma menina que se desequilibra-
va ao espirrar. Me sal muito mal nas provas
de assovio, de encher bexigas e de aplaudir
em geral, o que foi 6timo para a minha can-
didatura, mas acabei conseguindo distinguir
a esquerda da direi-
ta, triste fato que me
diferenciou dos de-
mais concorrentes.

Foi quando me
lembrei daquilo que
¢ uma de minhas
maiores qualidades:
cair. Ndo importa
sob que circunstan-
cias, se estou parada ou tentando beber 4gua,
se estou com soluco ou sentada, eu sempre
acabo caindo. Também costumo pisar no
meu préprio pé quando danco, o que ¢ in-
vejavel, eu sei, mas nada supera o hdbito de
cair sem motivo. Com isso, estou de volta a
competic¢do. Torcam por mim.

Eujé fugi de uma ovelha num campo de fu-
tebol, enquanto o resto do time aguardava o
término do meu ataque de histeria. Quando
pequeno, era atropelado por pneus com cer-
tafrequéncia, naquelas brincadeiras de rolar
objetos cilindricos ladeira abaixo. Eu ndo sei
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Concorriavagacomum
sujeito que tinha fobia de leite,
outro que ndo sabia ficar de
cocoras e uma menina que se
desequilibrava ao espirrar

o que é um cilindro e perdi o compasso nos
primeiros dias de aula.

Lembro dos meninos menores de bracos
cruzados no campo, alguns se sentaram, € eu
fugia em circulos de uma ovelha furiosa que
balia atrds de mim, sim, furiosa, eu podia ver
amaldade nos olhos da lanigera. Lembro do
centroavante abaixando o meifo e do goleiro
tirando um cubo mdgico das calcas. Lembro
dojuiz deitado de barriga pra baixo tentan-
do ndo morrer de rir e dos olhos da ovelha
cravados em mim, as batatas das patas tre-
melicando conforme ela ganhava terreno em
minha direcfo. Alguns dos jogadores j4 ha-
viam comprado guarands em lata quando a
ovelha finalmente me derrubou, na meia-lua
do campo adversario — segundo testemu-
nhas, me deu umas
lambidas. Cansou do
meu gosto de medo e
foi comer umas gra-
mas. Eundo me lem-
bro de nada. Fui dire-
to para o pronto-so-
corro aonde me leva-
ram quando fui atro-
pelado por um pneu.
Minha mée apareceu na sala de emergéncia
arrastando os pés, assinou os papéis da mi-
nha internacdo sem olhar e perguntou para
o médico o que tinha sido daquela vez. Seu
filho fez coc6 no quimono, respondeu o ins-
trutor de judd, por isso eu desisti de todos os
esportes. Do boliche sobretudo, porque fiz
um strike com a minha prépria cabega, antes
de ser guilhotinado pelo recolhedor de pinos.

Alice gostava de girar em torno do proprio
eixo até ficar muito tonta e entrar num vorti-
ce temporal laranja. Alice Pai a puxava pelo
pé e arodava, rodava, rodava enquanto Alice

Mie gritava 14 da churrasqueira: mas ela vai
vomitaaaar. Alice acampava trés vezes por
ano e ficava muito assustada quando Alon-
so comia oito bananas na hora da sobreme-
sa e girava até ficar muito tonto e vomitar o
vértice laranja da equipe deles, ou alguma
coisa azul que tinham comido no almocgo.

Alice sé estava autorizada a fazer o suco e
a salada na cozinha dos acampamentos, pa-
ra ndo se machucar, matar, derreter coisas
caras, derrubar, derramar, esbarrar, engan-
char, enfim, destruir em geral, entfo ela me-
xia a colher na jarra até ficar muito tonta e
virar um liquidificador de oito velocidades,
quatro vitaminas e ferro. O grito da equipe
de Alice fora feito por ela e consistia basica-
mente em rodar e cair.

Os adultos tentavam argumentar que aqui-
lo nfio eraum grito, vejam como estdo em fila
os meninos grandes, mas os amigos de Alice
tinham curtido e ndo paravam de brincar de
pidio com os bragos abertos. Quando perdia
o eixo e se estatelava no chio, Alice pensa-
va que se tivesse conseguido rodar mais um
pouco viraria suco ou cairia
nos bracos do Alonso, que
ainda nfo tinha parado de
se entupir de bananase
estava redondamente g
apaixonado.
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Poesia

LARALUFT

AMOR

Esletraazul
Sou palavraamarela
Formamos verbo verde

Es palavraamarela
Souversovermelho
Formamos estrofe laranja

Eslivre vermelho

Sou sem formaazul
Formamos poemavioleta

Somos antologia preta e branca

Se te sinto com cheiro dos clichés davida
E porque merevivonainfancia

Se te viembagadanos 6culos
E porque me vi por meiode
olhoshumanos

Sete cheiro saudade repentina
E porque fui e quero voltar

Agora
Ehoradevoltar
ao comeco

Pocasdelama...
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